没想好名字，暂时叫《阻断终止》吧
一位有情感故障的仿生人与奸商走私犯的故事。
今天外面的天气很好，晴朗的天空，偶尔有微风吹过，0281判断自己的心情应当也是很好的。他慢吞吞地走到小公寓的阳台边上，这儿的视线比窗户开阔一些，能看到不远处小公园里休闲散步的人们，不时还能听到小孩子们嬉闹的笑声。所以他的心情应该是真的很不错，他想。
小公园更远方的天际线是山脉般连绵起伏的摩天大楼，数不清的玻璃幕墙在阳光下闪闪发光，0281根本看不清幕墙上屏幕的广告内容。他记得昨天夜里自己拿着望远镜，试图看清楚上面的画面是什么，但哥哥的这个望远镜毕竟只是从垃圾桶里捡来的次品，他只能模模糊糊地望见那上面有一个人影。
他又花了好几分钟去等那个绚烂夺目的广告，然后终于把具体的内容分辨出来。那是一个剧情广告，主演是一个粉红色头发的女明星，依稀能辨别出几分灿烂的笑意；也许广告还同时播放着什么歌曲，但0281本身的性能太差了，他什么也听不到。
天际线边的世界好像是世界上的另一个国度，一条河流把城市割裂成两块，上城区万众瞩目、到处都是一掷千金的传奇；下城区的无名之辈们苟延残喘、艳羡的目光不知何时落在河对岸的漂亮高楼上。
0281是哥哥从上城区的最大的收站里捡回来的。准确来说，他与哥哥并没有血缘上的关系，但哥哥认为既然遇到了他，那就是一场缘分，所以他把全身73%零件都已经损坏了的0281带回了家，并花费了好几个月进行修理。哥哥在机械方面的天赋无人能比，更甚于设计0281这一型号的专家，他把0281拆了一遍，又把新的零件一个一个地安回去，还最大程度地保留了0281的正子脑。那以后哥哥便重设了他的名字，0281成了0281，还多了一个感情丰富的正子脑。
这个感情丰富的正子脑是哥哥束手无策的地方之一，他的机械天赋对正子脑不太管用。那时他大概也明白0281为什么会出现在废品回收站里面了——他见到0281时，仿真人身上贴满了某个实验室的封条，肢体残缺不全，像个昏迷的人一样躺在垃圾堆里。或许是一时的好奇，或许是见这个仿真人还能拆开某些零件拿出来卖，哥哥把0281的身体带到了下城区。
后来他终于发现0281最大的问题在哪里了。0281和其他仿真人不同，他具有的感情过分丰富，却又无人教导，产生了精神错乱，又因为极具实验价值而被实验室带走了。失去了实验价值以后，0281理所当然地被送到了回收站，等待他的是各方拾荒者的肢解，但他运气稍微好一些，遇上了哥哥，而哥哥正好觉得自己需要一个完整的仿真人0281。
那天以后，0281就没有离开过下城区了。对仿真人来说，下城区与上城区的差别不大，他们总能很好地适应不同的情况，并且作出相应的改变。哥哥和0281住在一起，他身体其实不太好，0281大部分功能修复以后，都陪伴在哥哥身边，尽职尽责地扮演着保姆的角色。但哥哥会笑着说自己有一个贴心的弟弟，很会照顾人，也不需要吃饭喝水，只需要定期充电就好了。仿真人还能最大限度地在休息时节省能源，除了0281更换零件时花费的哪一笔钱，哥哥几乎再也没怎么为他破费了。
他们像下城区所有贫苦蜗居的兄弟一样生活着，哥哥白天在周围寻日结工作，夜里从“小路”里去上城区的回收站，在堆积如山的垃圾中淘金般寻找之前的物件，翻新后卖给下城区的人们。拾荒人数不胜数，他们都来自下城区，他们的顾客也来自下城区，无论前者还是后者，都对上城区的垃圾视若珍宝。
半夜里哥哥从上城区回来，总会沾染上垃圾堆里的臭味，他们都习惯了这样的味道，自然毫无所觉，好像这味道本来就属于下城区的拾荒人那样。0281听见门锁打开的响声会立即关闭能源节省模式，絮絮叨叨地报告着自己把昨天的东西是怎么翻新的，又是怎么卖出去的，他没让别人砍价，收入还算不错。哥哥多数时候都乐呵呵地听0281兴高采烈地报告，他也会说起在上城区的见闻。
上城区的夜里也不会有安静的时候，繁华是上城区永远的主题，就像那条汩汩奔流的界限河。迷乱人眼的楼宇间满是令人目眩神秘的霓虹灯光，再次对比下星空好像也暗淡下来了，人们只关注于眼前的闪耀车流，而无人留意小巷里奔走而过的拾荒人。他们是上城区里成千上万在黑夜中行动的老鼠，不发出一点声响，在日出前尽数退回下城区，等到黄昏降临，又灰溜溜地踏入禁地。人人都心知肚明，默许这一法则周而复始地运转。
拾荒人大多相互认识，还有一种莫名其妙的惺惺相惜之情，相望时的眼神仿佛在说“你也在啊兄弟”。哥哥在拾荒人之间连小人物都算不上，大家能记住他还是因为有一天晚上他跑得快，直接背着一整个仿真人回家，但却没有听说过他找到什么珍贵的零件。他带回家的自然就是0281了。很快这件事情就被遗忘了，取而代之的是新的八卦传闻，也没几个人会再提起哥哥的名字。
下城区有多少拾荒人其实0281也说不清楚，没人做过统计。哥哥只是拾荒大潮中比较特别的那么一个，他把仿真人当成弟弟来照顾，却没有给他一个属于人类的名字，最后直到他身患重病无药可医时，他还是直接叫着“0281”这几个数字。但那已经和一个人的名字具有相同的意义了。
离别前的短暂相守并不愉快，0281觉得自己只能眼睁睁地看着哥哥被折磨，医生们只看一眼就断定哥哥活不过几天，他们认为让垂死之人使用止痛药是一种奢侈，因而拒绝将止痛药卖给0281。哥哥并不惊讶于这样的待遇，下城区一贯如此，将死之人和死人不存在区别，其中甚至不存在明显的界限，所以也没人愿意再浪费一点精力来陪他缅怀过去。
0281的仿人泪腺早年就已经遭到了损害，他感到很难过，毕竟哥哥是自己的亲人，而他却无法改变近在眼前的死亡，无力感绞得他难以呼吸，眼泪却一滴都流不下来。哥哥叹息地看着眼睛红红、眼角干涩的0281，他想，如果还能再活几年，他多想些办法，就能修好0281这个产生了故障的正子脑。他清楚地知道，死亡降临时，巨大的痛苦会使0281的机体产生难以预计的影响，他随时都可能变回一堆废铁。他的情感实在太过丰富了，什么情绪都能在那双眼睛里找到，而他的表情也从不掩饰。
在种种遗憾之下，哥哥还是熬不过是冷的冬天，撒手去了。
那不过是极其平常的一天，0281盘算着去买一条新毯子给哥哥盖上。他的机体为了节省能量并没有开启常温模式，皮肤摸起来和死人一样冰凉，也不能抱着哥哥给他提供热量。他们虽然睡在一起，但根本没办法和低温对抗，更何况室内外的温差实在太小，几条薄薄的被子什么都挡不住。
早上六点0281准时加大能源供应，从半休眠的状态醒来，忽然感觉不妙。仿真人的感官自然比人类灵敏，他转过头，颤抖着将手覆盖在哥哥的脸颊之上，那种病态的潮红还在，但是体温却在渐渐地小三，比平时还要低上很多。0281没有听到哥哥的呼吸声，他等了好几秒，愣愣地坐着，还是没听见任何声音，室内静得吓人。那一刻0281心想，这一天还是来了，哥哥不是修理一下就能“复活”的机器，他是个人类，脆弱、不堪一击，就这么轻轻巧巧地消失在了这个世界上。
于是0281理所当然地继承了哥哥所有的遗产：一间逼仄狭小还时常弥漫着机油气味的房子，许多零乱摆放的生锈了的零件——绝大部分0281都能叫上型号，还有储物柜里剩下的几包快过期的止痛药粉和注射用的针筒。这在下城区大概也可以算是富裕了，0281盘算着，那些止痛药粉还能卖出去，总会有顾客上门来的，而他需要的是找一份工作，继续活着。
但0281又在想，哥哥并没有告诉他为什么要继续在下城区生活下去。他的正子脑不比其他健全的仿真人，缺乏计划性，感性将理性逼退到小小的角落里，此刻0281满心都想着死去的哥哥还有他的笑声。
0281在那天中午就把哥哥的身体送到了公民墓地，茫然地看着操作手续提示，填了一张又一张的申请表。收表的人是一个头顶光秃秃的老大爷，长得和下城区里的其他人差不多，比实际年龄要衰老很多，他每天都要受上好几千份死亡登记表，也见过不少失去了依靠的少年，心冷得和石头一样。他也不奇怪0281只是红着眼睛却哭不出来，下城区里哪里有什么正常人？大家的目标都不过是活下去罢了。
把所有手续都做完以后，0281领着比他的拇指略大一些的扁平芯片回去了。芯片是公墓派给家属的，里面留有死者生前的档案还有公墓的折扣广告；做得和士兵的铭牌差不多，一边写着死者的名字，另一边是象征下城区的徽章花纹。这大概是哥哥在世界上存在过的唯一证明了，下城区有太多太多的人会无声无息地消逝，还有些人甚至活不过来到世界的第一天，他们的尸体也只是随意一起在路边，最后变成腐烂的臭气，路过却不会施舍一个多余的眼神。仿真人不是人类，0281不会拥有自己的芯片，所有仿真人的结局都是殊途同归的——回收站，拾荒人，这两个词就能代表一切。
他带着哥哥的芯片回家了，注意力全在哥哥的名字上。哥哥不太提到自己的名字，态度总是漫不经心的，就像他对待0281这个名字一样。
过去与哥哥相处的片段在0281心底翻腾，他的理智告诉他，都是因为这个受损的正子脑，他的情感被放大了无数倍，失落、孤独、恐惧，如此种种，使0281几近失控地尖叫着，他说不清自己是在愤怒，还是在发泄苦痛，但仔细一想这也没有什么不一样的，0281的生活轨道发生了变化，变得不规则、难以预测，他自己都对未来产生了茫然与恐惧。原本回收站就是他的结局，哥哥改变了这个解决，却没有告诉他新的结局是什么。
思索许久，0281终于确定了下一步的规划。他要把正子脑修好，摆脱哥哥的死亡带来的阴影，走出这样惶恐不安的日子。